Dis-moi qui tu hais, je te dirai qui tu es by Siéfert, Marion
 Agôn
Revue des arts de la scène  
Critiques | Saison 2011-2012
Dis-moi qui tu hais, je te dirai qui tu es










Marion Siéfert, « Dis-moi qui tu hais, je te dirai qui tu es », Agôn [En ligne], Critiques, mis en ligne le 18
mai 2012, consulté le 03 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/agon/2237 
Ce document a été généré automatiquement le 3 mai 2019.
Association Agôn et les auteurs des articles
Dis-moi qui tu hais, je te dirai qui tu
es




Présenté dans le cadre du Festival Impatience à l’Odéon – Ateliers Berthier, du 9 au 10 mai
2012.
1 À l'heure de l'obsession identitaire, Invasion ! de Jonas Hassen Khemiri, mis en scène par le
jeune  et  talentueux  Antù  Romero  Nunes,  attaque  une  société  qui,  derrière  chaque
individu, cherche une appartenance, et derrière chaque nom, veut plaquer une identité
aussi solide et morte qu'une image. Terrain de jeu et de mensonges, le plateau de théâtre
devient le lieu de la subversion des certitudes, lorsque l'illusion prime sur la violence du
démasquage.
2 Il y a des spectacles qui donnent envie de croire au théâtre, comme on peut croire à la
démocratie telle que la pense Jean-Jacques Rousseau, à la pertinence d'un dispositif qui
nous permet de mieux penser la complexité des rapports sociaux. Invasion ! est de ceux-là.
Porté par quatre acteurs endossant une bonne vingtaine de rôles au cours de la pièce, il se
sert avec astuce et intelligence des armes de la représentation théâtrale, jouant sur la
fiction de la scène, afin de révéler la brutalité du rôle, de l'identité unique, que la société
occidentale a tendance à plaquer sur les individus.
3 C'est sur un nom que se lance le spectacle : « Abulkasem », le personnage d'un conte,
rapidement interrompu par une blague hilarante des acteurs. Puis ce nom devient un
simple mot, pris pour ce qu'il est : un signifiant qui peut vouloir dire tout et n'importe
quoi, le nouveau mot fétiche choisi par une bande de lascars pour exprimer leur rapport
au monde d'une façon codée. Cette expression devient alors le signe de l'identité d'une
communauté, revendiquant ainsi sa différence : « Et puis Abulkasem, c’est devenu genre,
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un mot, tout seul. Au début ça voulait dire quelque chose de nase, faible, qui tenait pas la
route,  vague…  […]  Puis,  au  bout  de  quelques  semaines,  je  ne  sais  pas  exactement
comment… le mot a changé de sens, ça commençait à vouloir dire quelque chose genre,
qui  pète  grave,  qui  déchire,  à  bloc…  [...] ».  Mais  le  jeu  de  langage  de  cette  micro-
communauté est vite interrompu par les quatre acteurs, prenant le mot au sérieux. Qui
est Abulkasem ? Où se cache-t-il ? Et surtout : est-il dangereux ?
4 Commence  alors  une  chasse  à  l'homme,  traquant  coûte  que  coûte  une  identité  aux
contours flous et fantasmés. Incarné tour à tour par les comédiens, Abulkasem prend des
identités variées : prince de conte des Mille et une nuits, jeune turc voulant séduire une
étudiante,  metteure en scène turque aux idées  géniales,  immigré sans-papier  devenu
ennemi national, allégorie de la souffrance, etc. On l'aura compris : cette valse des rôles
est  bien  une  charge  contre  l'identité  telle  que  la  société  la  construit,  à  la  fois
appartenance  à  une  classe,  à  une  catégorie  d'individus,  mais  aussi  croyance  en  une
stabilité des êtres, en une organisation bipolaire du monde (occidental vs islamique). La
pièce  démasque  alors  avec  férocité  le  raisonnement  tautologique  d'une  construction
identitaire :  angoissée  face  à  un  nom  inconnu,  pire,  aux  consonances  étrangères,
assignable à aucune identité précise, la société occidentale ne peut faire autrement que
chercher, coûte que coûte, à remplir ce nom sans contenu.
5 On assiste aux inquisitions modernes :  des étudiants en théâtre – satire féroce d'une
ignorance  bien  pensante  –  mettent  leur  camarade  de  classe  kurde  à  la  question,
l'interrogeant sur ses origines, et enfilent les poncifs comme des perles, tandis qu'elle
essaie d'éluder en vain la conversation par un silence ostensible ; un immigré sans-papier
est transformé par le discours de son interprète en terroriste, tandis qu'il déclame sa
passion pour le groupe Abba ; les acteurs de la pièce demandent enfin à leur partenaire
d'exprimer son « vrai moi », de montrer qui « il est vraiment », en un mot : d'arrêter de
jouer.  Face  aux  grimaces  terriblement  gênées  de  ce  comédien  privé  de  ses  armes,
cherchant dans des plaisanteries une parade à son malaise, on comprend alors la brutalité
de cette obsession identitaire, qui croit en une vérité lisse, sérieuse, univoque, tandis que
les protestations timides du comédien révèlent en creux,  ce qu'est  son identité :  une
action, un bon jeu d'acteur, une intelligence face à une situation donnée.
6 Contre une société qui ne supporte pas le mensonge et le soupçonne partout, la mise en
scène d'Antù Romero Nunes réalise des tours de théâtre, fait valser rôles et identités et
répond ainsi à cette obsession de figer les êtres en les classant dans des catégories. Son
originalité est de rompre l'illusion comique, non pas pour révéler la véritable personne
qui  se  cacherait  derrière  le  masque  de  l'acteur,  mais  pour  nous  dire  la  violence  du
démasquage, la brutalité à vouloir figer une action, un récit, un jeu, dans l'immobilité
d'une essence.
INDEX
Mots-clés : Khemiri (Jonas Hassen), Nunes (Romero Antù), Invasion, Odéon Théâtre de l’Europe
Dis-moi qui tu hais, je te dirai qui tu es
Agôn , Critiques
2
